Тот ещё Шелли (lexa) wrote,
Тот ещё Шелли
lexa

Category:

черёмуха

Жизнь без обоняния - странная штука. Вбегаю на кухню со словам "Эй, что у нас горит?!" Маша, сидящая в кресле, смотрит на меня с удивлением. Я с удивлением смотрю на неё. У неё всегда был отменный нюх. При ней нельзя было ходить в одной футболке дольше одного дня. На улице она за квартал обходила тёток с парфюмерией. А теперь она спокойно сидит в метре от дымящейся вафлепечки, вонь горелого винила пропитала весь дом, а она ничего не чувствует.

И так всю неделю. Но пока сам не переживёшь такое, даже поверить трудно. В парке подходим у огромной цветущей черёмухе. "Ура, они пробиваются! - кричит Маша. - Я снова их чувствую!"

"Ну слава богу", - думаю я. Она много паниковала, теперь всё позади. Погода отличная, солнце почти летнее. Черёмуха колышется высокой белой стеной, жужжит пчёлами... и не пахнет. Как это так? Подхожу к соседней ёлке, отламываю смолистую почку. Тоже не пахнет ничем. Теперь и для меня весь мир стал стерильным.

Хотя память ещё хранит запахи. Могу представить, как пахнет сливовое варенье или кошкин туалет. Поэтому каждый раз, когда беру какую-нибудь вещь, начинается борьба синестезии с реальностью. Пока смотрю на варенье - вроде бы ощущается сливовый запах. Закрываю глаза: нет, ничего. Нюх полностью отключен, хотя нос совершенно чистый и дыхание свободное.

Со вкусом ещё интересней: он исчез лишь частично. Солёное и сладкое чувствуются нормально. Съел для эксперимента перец халапеньо, долго плевался - острота никуда не делась. Зато вкус чая исчез: хоть молочный улун заваривай, хоть чёрный бергамот - все они на вкус как обычная горячая вода. Разрезанная луковица, поднесённая прямо к лицу, вызывает только легкую щекотку в одной ноздре, но не вызывает слёз. Яичница с беконом как резиновая. Соусы более-менее скрашивают вкус кислинкой, но в остальном кетчуп не отличается от ткемали.

Перед сном пытаюсь представить, как пахнут разные места из прошлого. Сосны Фороса, степь Херсонеса, морской прибой в Кисамосе, рыбный базар на Пангане. Как будто вспоминается, но уже сомнительно... Может быть, в памяти запахи тоже подменяются картинками, а реальный запах в чистом виде и не помнится нифига?

А ещё через пару дней начинается то самое - когда ты забываешь сам факт, что попал в фальшивую реальность без одного измерения. Беру футболку, по привычке нюхаю... Всё нормально, чистая. Через день то же самое. И вдруг доходит: да нифига, я в ней ещё вчера пропотел, когда с детьми играл. Иду к жене. Та радостно демонстрирует восстановленное чутьё: "Подмышки!" И видя, как я скривился, добавляет: "А твой кекс пахнет корицей".

Я всматриваюсь в кекс, пытаясь раскачать синестезию. Но синестезия говорит мне "изюм". Никакой корицы. Закрываю глаза, и мир снова становится стерильным. Думаю о селёдке, которую я съел на ужин. Она ведь могла быть совершенно гнилой. Могла быть вообще не селёдкой. Теперь нельзя есть во одиночестве.

Мир ароматов начинает возвращаться на пятый день. Полчаса стою на солнечной поляне в парке, делаю дыхательные упражнения. Отлично успокаиваюсь. По пути домой срываю листья и почки, проверяю - нет, пока ничего. Но вот сунул нос в черёмуху - и как будто что-то долетело. Или опять глюк с памятью?

Взял ветку домой, поставил в кувшине на кухонный стол. В квартире её запах слышится уже уверенно, с закрытыми глазами. Так, проверим другие пахучие вещи. Вынул лавровый лист из кастрюли с пельменями. Пока горячий - запах есть. Остыл - пропал. А может, опять все запахи исчезли? Бегу к черёмухе. Она по-прежнему пахнет.

- И что, она так и будет тут стоять? - морщится Маша. - На всю квартиру воняет... А не может быть такого, что у человека в мозгу что-то меняется от черёмухового запаха?

- Да, мне кажется, ты стала подозрительно много хохотать.

На следующий день по её требованию ветка черёмухи в кувшине переезжает на балкон. Да вроде и мне не нужно больше: остальные запахи восстанавливаются. На прогулке встретил вишню, едва-едва, но уловил её сладковатую ноту. А дома намолол для стейков чёрного перца - ох, какой приятный, знакомый дух!

Но вечером всё-таки выхожу на балкон - украдкой, словно на встречу с любовницей, которая одна меня понимает, с которой есть общий секрет. Тыкаюсь носом в её белые кружева. Ещё действует. Пахнет черёмухой.
Tags: медицина
Subscribe

  • бумажный телескоп

    «Слова у нас, до важного самого, в привычку входят, ветшают как платье», писал Маяковский. А я, признаться, регулярно забываю эту простую истину.…

  • книги, которые подрывают

    Все мои прошлые статьи на «Альтерлите» были ругательные, и я решил для разнообразия написать о хороших книгах. Хотя нет, так не…

  • про мобильный календарь

    Давно собирался сделать мобильное приложение из хайку-календаря, и даже разработчики нашлись, которые готовы помочь. Но сам я до сих пор не смог…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 35 comments

  • бумажный телескоп

    «Слова у нас, до важного самого, в привычку входят, ветшают как платье», писал Маяковский. А я, признаться, регулярно забываю эту простую истину.…

  • книги, которые подрывают

    Все мои прошлые статьи на «Альтерлите» были ругательные, и я решил для разнообразия написать о хороших книгах. Хотя нет, так не…

  • про мобильный календарь

    Давно собирался сделать мобильное приложение из хайку-календаря, и даже разработчики нашлись, которые готовы помочь. Но сам я до сих пор не смог…