улетает кукушка...
нечего сказать
или так много?
Одно из сильных впечатлений Черногории - могилы с открытой датой. Как правило, они семейные. Слева могила мужчины, на его памятнике под фотографией - дата рождения и дата смерти, как обычно. А рядом в той же оградке - могила его жены. Такой же блестящий чёрный постамент, и фото такое же овальное, но дата только одна. Сначала думаешь: вот ведь ужас, человек себя заживо похоронил уже. Но вдруг понимаешь, что есть в этом какое-то самурайское совершенство. Человек уже решил свой вопрос со смертью и больше не заморачивается, спокойно занимается жизнью.
Вспомнил сегодня, когда переводил хайку про кукушку. У меня есть два трехстишия на эту тему, и я до сих пор не решил, какое включить в сборник. Первое написано 20 лет назад в Штатах. Я там увидал кукушку и хотел продемонстрировать американским приятелям этот мрачный русский обычай - когда спрашивают, сколько мне лет осталось. Но кукушка замолчала как раз когда я задавал вопрос, оставив меня с шутками о том, что вот и кранты подкрались, даже года не протянешь в этой стране.
Другая история случилась этим летом. Мы с детьми приехали в семейный лагерь на Рыбинском водохранилище. Утром я вышел за ограду лагеря, погулять по лесу. Услышал кукушку и подумал, какая это всё-таки дурацкая и назойливая игра: даже мысленно, ты всё равно задаёшь этот вопрос кукушке - и начинаешь считать. Хотя умом понимаешь, что никакая нормальная птица не будет орать слишком долго, так что в любом случае ты будешь расстроен предсказанием... Но оказалось, в этой игре есть и другие варианты.
ёкнуло сердце
за первой кукушкой
запела вторая
