February 19th, 2016

О писательских гонора...х

Итак, счётчик сбора на книжку "Руководство по дзену для родителей" достиг символической суммы 30 тысяч рублей. Товарищи по палате спрашивают меня - ну как оно? Это же круто, да? Хотя это далеко от тех 150 тысяч, которые написаны в качестве цели. Значит, не круто? А откуда вообще 150, кстати?

Начнём с первого вопроса. Сумма в 30 тыс. рублей безусловно прекрасна. Особенно своим символизмом, который относится, правда, к докризисным временам. Когда зелёный был по 30 рублей. Так было и в 2003 году, когда у меня вышел роман "Паутина", и в 2010-м, когда вышел роман "2048".

А символические 30 тыс. рублей (тысяча баксов) - это был в России стандартный гонорар "начинающего автора", издаваемого тиражом 10 тыс. экземпляров. Но даже эти 10 тыс. книжек сразу не печатают. А печатают, например, 4 тысячи, как было с "Паутиной". И реальный гонорар выходит 400 баксов.

Чтобы лучше оценить символизм, добавлю, что в те киберпанковские годы я время от времени писал в глянцевые журналы - Playboy, FHM, Maxim, Salon, GQ. А там платили 200 баксов за одну микро-статью. Такую, знаете, которая даже не статья, а просто длинная подпись к паре фотографий.

И вот, представьте, получаю я гонорар за роман, который писал 5 лет. И в тот же день получаю точно такую же сумму за пару глянцевых микро-статей, написанных за один выходной на коленке.

Нет, я вовсе не пошёл работать в глянец. Потому что и романы, и эти смешные микро-статьи у меня проходили по одной категории "хобби". Основной плюс этой категории - не заработок, а свобода творчества.

Но как ни странно, в творчестве тоже иногда нужна дисциплина. Иначе получаются бесконечные и разрозненные "заметки в стол", собирать которые всегда лень. Другое дело, если придумать себе некую общественно-заметную игру - будь то "колонка в глянце" или "новый роман" или "хайку на конкурс". Или как сейчас: "краудфандинг". Это дисциплинирует.

А символическую сумму для сбора я придумал так. По объему книжка "Руководство по дзену для родителей" - в два раза больше, чем "Паутина". И на сбор материала ушло не 5, а 10 лет. Поэтому я просто умножил на два тот стандартный гонорар "для начинающих писателей". И получил две тысячи баксов, что по нынешним рублям получается 150 тыс.

Способ оценки конечно смешной. Но мы же говорим не о заработке, а о символизме.

"$20 is $248.47 in 1920 when you take inflation into account...what kind of thrift shop are you visiting?" (лучший из комментариев к ролику, который ниже)