June 10th, 2014

Чарльз Буковски



той шлюхе, что взяла мои стихи

в стихах не принято мусолить личные обиды:
нужно писать абстрактно, в этом свой резон,
но чёрт возьми! -
двенадцать текстов спёрла, у меня нет копий,
и лучшие рисунки прихватила; это жесть.

хотела меня кинуть, как все бабы?
взяла бы деньги, как они всегда берут
из мокрых брюк уснувших алкашей.
Уж лучше б руку у меня взяла или полтинник,
но не стихи.

я вовсе не Шекспир,
просто однажды
стихов не станет - ни абстрактных, ни других;
всегда найдутся тёлки, деньги, пьянки
вплоть до последней атомной войны,

но как сказал Господь,
скрестивши ноги:
"я создал дохрена поэтов
да как-то маловато
поэзии".


Приехав в 1994 году в Штаты, я залез в тамошний Usenet, и в группе rec.arts.poems прочитал, что умер Чарльз Буковски. Прозу его я всегда очень любил, а вот стихи не особо - как впрочем, почти все американские верлибры. Какие-то они несамостоятельные. Обрывки поэтичной прозы, которые хорошо читались бы внутри больших романов; или в живых выступлениях некоторые свободные стихи классно звучат - у меня есть диск, где Буковски читает под джазовую импровизацию. Ну и наконец, чтобы совсем усугубить грязный намек на родство американского верлибра и хипстерских бложиков - да, свободный стих отлично работает с картиночками, вот например Буковски в виде комиксов (а вот еще у Макса стащил: в виде мультика).

Но отдельный печатный толькотекст верлибра, да ещё в переводе на русский, чаще всего с потерей последних остатков своего ритма - нет, не жжот. Смысл понятен, но музыки не хватает.

По той же причине они не очень запоминаются. Тогда, в 1994-м, в честь смерти Буковски был всплеск его стихов в Юзенете, и я там много чего прочитал. Но двадцать лет прошло, и реально вспоминается только один: "to the whore who took my poems". Хотелось бы думать, что в нём есть какая-то особая искренность, которая меня зацепила. Ну да, есть. Но более глубокий самоанализ подсказывает, что есть и другое. Очень уж напоминает этот стих одного комического героя русской литературы. И в моём переводе это отразилось, конечно. Хотя не уверен, что многие догадаются, какой персонаж имеется в виду.

PS. Все сказанное не помешало мне самому написать сборник верлибров. Очевидно, это типичный пост-травматический синдром, связанный с парой лет тяжелой жизни среди диких американских верлибров.